🐇 Japón acababa de cerrar una guerra de 24 años contra un depredador invasor en una isla remota del sur. Los conservacionistas lo calificaron de hazaña mundial. Un año después, el conejo que se quería salvar muere en cifras récord — en las carreteras. En 2025 fueron atropellados 185 conejos de Amami. Es la cifra más alta jamás registrada, y la causa es precisamente aquello que debía salvar a la especie.

Un récord sombrío en un lugar conocido por lo contrario

El 12 de mayo de 2026, el Ministerio de Medio Ambiente de Japón publicó cifras que pocos fuera del mundo conservacionista esperaban con tanta crudeza. En 2025 murieron en accidentes de carretera 185 conejos de Amami — Pentalagus furnessi, un "fósil viviente" de pelaje oscuro y cuerpo robusto que solo habita en las islas de Amami Oshima y Tokunoshima, en la prefectura de Kagoshima. Son 22 más que en 2024 y superan el récord anterior de 175 ejemplares fijado en 2023.

El desglose es revelador. En Amami Oshima los atropellos subieron a 157, nuevo récord. Tokunoshima registró 28 casos — menos que el año anterior, pero aún así la tercera cifra más alta de la serie. La mortalidad total registrada por todas las causas alcanzó 284 ejemplares, también la mayor jamás contabilizada.

Los choques se concentran en lugares previsibles: el tramo del paso de Aminoko en la Ruta Nacional 58, entre Sumiyo (ciudad de Amami) y la localidad de Setouchi, y la carretera prefectural Katoku–Asama que une Amagi y Tokunoshima. Son tramos montañosos, encajonados entre bosques, donde los conductores toman curvas ciegas de noche y donde los conejos — lentos, terrestres, sin un miedo evolutivo a los coches — viven hoy en densidades que no se veían desde hacía décadas.

Ese último dato es el corazón de la historia.

La campaña contra la mangosta que funcionó demasiado bien

Para entender por qué 2025 rompió el récord, hay que retroceder a una decisión de 1979.

Aquel año, con la lógica bienintencionada de una época anterior del control de plagas, las autoridades de la prefectura liberaron una población de mangostas indias pequeñas en Amami Oshima. La idea era controlar al habu, una víbora local altamente venenosa. El plan tenía un fallo de diseño fatal: el habu es nocturno, la mangosta es diurna, y en la naturaleza apenas coincidían. Con quien sí se topó la mangosta fue con el conejo de Amami — una especie que había evolucionado en una isla sin depredadores y carecía de instintos defensivos frente a carnívoros mamíferos rápidos.

Hacia el año 2000, se calculaba que había 10.000 mangostas sueltas por la isla y el conejo se deslizaba hacia la extinción. El Ministerio de Medio Ambiente puso en marcha ese mismo año un programa completo de erradicación, al que en 2005 se sumó un equipo especializado conocido localmente como los Amami Mongoose Busters. Durante las dos décadas siguientes instalaron más de 30.000 trampas, desplegaron cámaras con sensor por toda la isla, entrenaron perros rastreadores y trabajaron con institutos de investigación nacionales que construyeron modelos estadísticos para estimar cuándo había sido capturado el último animal.

La última mangosta fue capturada en abril de 2018. Tras seis años de monitoreo intensivo sin una sola detección nueva, el Ministerio de Medio Ambiente declaró formalmente erradicada la especie el 3 de septiembre de 2024 — la primera vez que se eliminaba un depredador invasor establecido de una isla habitada de este tamaño. Nosotros cubrimos aquel anuncio aquí.

Los gatos asilvestrados — el otro gran depredador — siguen siendo objeto de un programa de captura y retirada. La recuperación del conejo ha sido espectacular. Un estudio de 2003 estimaba la población de Amami Oshima entre 2.000 y 4.800 individuos. En 2021, la última estimación integral la sitúa entre 10.024 y 34.427. Tokunoshima pasó de unos 200 ejemplares a entre 1.525 y 4.735 en el mismo periodo. Los guías de ecoturismo que antes pasaban meses esperando avistar un solo conejo se encuentran ahora habitualmente con diez o más en un paseo nocturno de tres horas.

Es uno de los grandes éxitos de recuperación de especies endémicas de Asia. Y es también por lo que la curva de atropellos se ha doblado en la dirección equivocada.

Por qué el éxito produce colisiones

Un conejo que no existe no puede ser atropellado. A medida que la población crecía y el área de distribución se reexpandía hacia los bordes forestales que limitan con la red viaria, la exposición al tráfico aumentaba casi mecánicamente. El propio seguimiento del Ministerio de Medio Ambiente lo confirma: los atropellos han crecido durante la mayor parte de los últimos siete años, al mismo ritmo que la recuperación.

La especie agrava el problema. Investigadores de la Universidad de Ciencias de Okayama y de la Universidad de Tokio, analizando líneas de detención del crecimiento en huesos preservados, han mostrado que el conejo de Amami tarda unos cinco años en alcanzar la edad adulta — cinco veces más que las liebres del archipiélago principal. Esa historia de vida lenta significa que una población tarda décadas en reconstruirse y puede sufrir golpes muy fuertes si aparece una única fuente nueva de mortalidad cuando ya se ha recuperado. Si a eso se suma que los conejos se alimentan al anochecer en los bordes del bosque — justo donde los faros no esperan encontrarlos —, las matemáticas se vuelven crueles.

Los puntos negros comparten otro rasgo. Tanto el paso de Aminoko como la carretera Katoku–Asama atraviesan núcleos del bosque declarado Patrimonio Mundial. Amami Oshima, Tokunoshima, el norte de la isla de Okinawa e Iriomote fueron inscritos juntos por la UNESCO como Patrimonio Natural en 2021, en buena medida por la biodiversidad que los programas de erradicación intentaban salvar. Las carreteras que traen turistas a ver esa biodiversidad son hoy la principal causa de muerte de su especie emblema.

El otro problema de Tokunoshima: las mascotas

Hay otra cifra en el anuncio de mayo de 2026 que merece más atención de la que recibió. En Tokunoshima, perros y gatos — no depredadores ferales del monte, sino mascotas y semi-domésticos en los pueblos y alrededores — mataron a 19 conejos de Amami confirmados en 2025, más del doble que los nueve del año anterior. Es la cifra más alta registrada, y es específica de Tokunoshima: la proporción de mortalidad por mascotas es allí sistemáticamente mayor que en Amami Oshima.

La respuesta del Ministerio es directa. Perros con correa. Gatos dentro de casa. El mensaje no es nuevo, pero suena distinto en un lugar donde el conejo ya no es una abstracción de libro de texto sino una criatura que puede aparecer al anochecer en el jardín de una vivienda. Los conejos colándose en edificios han pasado a ser noticia local con cierta frecuencia.

Lo que Japón está probando — incluido un sonido que los humanos no oyen

La aritmética sombría de la recuperación ha disparado una búsqueda de contramedidas tecnológicas. La más visible llegó en marzo de 2025, cuando Nissan y la agencia TBWA\Hakuhodo presentaron "Nissan Animalert", un programa piloto que adapta los chimes de aviso a peatones de alta frecuencia ya instalados en los vehículos eléctricos. En vez de alertar a personas, las frecuencias modificadas se ajustan para sacar a la fauna de la carretera antes de que llegue el coche.

El proyecto une a industria, administración y universidad: Nissan, la ciudad de Amami, el Ministerio de Medio Ambiente, la Universidad de Ciencias de Okayama, la Universidad Nihon, T.M.Works y el Parque Nacional del Archipiélago de Amami. Las pruebas de campo comenzaron en diciembre de 2024 con un Nissan Sakura — un kei-car eléctrico — equipado con un emisor experimental que circula por rutas dentro del hábitat del conejo. Los primeros informes describen una reacción inmediata de huida cuando el dispositivo se activa. Nissan reconoce que las pruebas se han hecho hasta ahora a baja velocidad y que queda mucha validación antes de plantear un despliegue amplio.

El problema más amplio de Japón con la fauna y los vehículos pone las cosas en escala. El Ministerio de Tierra, Infraestructura, Transporte y Turismo contabilizó más de 70.000 muertes de fauna silvestre en carreteras nacionales y otras 51.000 en autopistas solo en 2022 — perros y gatos, mapaches japoneses, ciervos, aves. Cerca de dos tercios del territorio japonés es bosque, y el país enfrenta la misma pregunta de convivencia que asalta a programas de conservación desde los Cayos de Florida hasta las tierras altas australianas: a una especie recuperada no le basta con dejar de morir por la amenaza original. Hay que gestionar la siguiente.

Como contexto, este es el tercer artículo de nuestra cobertura sobre cómo los logros conservacionistas de Amami Oshima están reconfigurando la vida en las islas. Ya hablamos antes de la crisis de furtivismo que afecta a otras especies raras allí y del arco de 20 años de la Ley de Especies Invasoras de Japón.

La lección más dura

Hay tentación, al leer la cifra de 185, de archivarla bajo "ironías trágicas". Es más útil leerla como la factura que le ha llegado al movimiento conservacionista.

Una especie empujada al borde de la extinción por depredadores introducidos fue salvada por una campaña de erradicación de 24 años, guiada por la ciencia y sostenida por la comunidad. La campaña funcionó. La población se recuperó. La recuperación expuso al conejo a una causa de muerte distinta, más lenta y más difusa — una en la que participa cada conductor de las islas, cada turista que va a un tour nocturno, cada furgoneta de reparto que rodea la costa al atardecer.

Esto no es un argumento contra la campaña de la mangosta. La alternativa — dejar que el conejo se extinguiera — era a la vez peor e irreversible. Pero sí es un argumento de que el éxito celebrado en 2024 fue un capítulo, no la conclusión. El trabajo de 2026 en adelante se parece menos a trampear y retirar y más a señalización, límites de velocidad, alertas para conductores con IA, pasos de fauna, ordenación del turismo y la política, mucho más enredada, de pedir a quienes viven y conducen en las islas que cambien sus hábitos.

¿Y en tu país? ¿La historia conservacionista más celebrada ha generado luego un problema del que nadie sabía muy bien cómo hablar, y se preguntó alguien qué venía a continuación?

Referencias