El zoológico más famoso de Tokio perdió a sus pandas y coronó como nuevo ídolo a un ave africana enorme, de mirada feroz y casi inmóvil. Un picozapato en lugar de pandas suena a mal negocio. Esto es lo que pasa en el Zoo de Ueno, y por qué el casting podría funcionar.

Duelo por los pandas: Ueno se queda sin pandas por primera vez en 15 años

El Zoo de Ueno, fundado en 1882 en el centro de Tokio, es el zoológico más antiguo y visitado de Japón. Los pandas han sido el atractivo principal, de forma intermitente, desde 1972, cuando Kang Kang y Lan Lan llegaron como regalo diplomático de China para conmemorar la normalización de las relaciones nipo-chinas. Generaciones de niños japoneses crecieron usando "Ueno" y "panda" casi como sinónimos.

En enero de 2026, los pandas gigantes gemelos del zoo, Xiao Xiao y Lei Lei, fueron devueltos a China según el acuerdo de préstamo. Esa partida dejó al zoológico sin ningún panda por primera vez en 15 años.

El impacto se reflejó de inmediato en las cifras: las visitas de febrero y marzo de 2026 cayeron en términos interanuales dos meses seguidos. En el cercano distrito comercial de Ameyoko, los comerciantes que montaron líneas enteras de producto sobre el panda esperan el próximo préstamo desde China. El presidente honorario de la asociación local lo dice sin rodeos: "Los pandas volverán. Estamos en un período de recarga."

El zoológico alberga cerca de 300 especies y 3.000 animales: elefantes, gorilas, tigres, pingüinos, hay donde elegir. Entonces, ¿qué animal eligieron las autoridades de Tokio como nueva cara del zoo?

Un ave que no se mueve.

La reacción de "esto no puede ir en serio"

A primera vista, poner un picozapato junto a un panda y llamarlos "equivalentes" es difícil de vender.

El panda es redondo, blanco y negro, se sienta a masticar bambú, rueda por el suelo y produce bebés especialmente fotogénicos. El picozapato llega a medir 140 cm de altura, tiene una envergadura cercana a 2,5 metros, sostiene una mirada inquietante, apenas se mueve, y cuando lo hace suele ser para tragarse entero un bagre o un cocodrilo recién nacido.

El nombre científico del ave, Balaeniceps rex, significa "rey cabeza de ballena". Su nombre en inglés, shoebill, alude a ese enorme pico con forma de zapato. El nombre japonés, hashibirokou, se traduce aproximadamente como "cigüeña de pico ancho". En ningún idioma se ha intentado que esta ave suene tierna.

Hasta la gobernadora de Tokio, Yuriko Koike, que inspeccionó el zoológico el 30 de abril de 2026, lo dijo con franqueza: "Tiene algo kimo-kawa en el ambiente que transmite."

Esa palabra, kimo-kawa, es un acrónimo japonés que combina kimoi (asqueroso) y kawaii (tierno). Que la gobernadora arranque por ahí dice algo: nadie pretende que esta ave sea convencionalmente adorable. La propuesta es más interesante que eso.

Ahora escuchen el caso a favor del picozapato

El picozapato es uno de esos animales en los que la resistencia se derrumba en cuanto te informas un poco. Cinco razones.

1. Hace reverencias a las personas

Cuando un picozapato reconoce y confía en un cuidador o visitante concreto, a veces hace una reverencia lenta y profunda. En estado salvaje el gesto pertenece a los rituales de cortejo. En cautiverio se lee como afecto. Una hembra llamada Futaba, en el jardín de aves y flores de Kakegawa (prefectura de Shizuoka), se hizo popular en redes por sus reverencias al personal y a los visitantes, y hasta tiene su propio libro de fotos.

2. Castañetea su pico en lugar de vocalizar

Los picozapatos casi nunca vocalizan. Se comunican castañeteando el pico, golpeándolo rápidamente para producir un sonido hueco, como de madera. Puede significar cortejo, amenaza o, más a menudo en zoológicos, reconocimiento de un cuidador de confianza. La primera vez que lo escuchas resulta perturbador. Después empieza a sonar como un saludo.

3. Tiene visible cabello despeinado

El picozapato tiene un pequeño penacho de plumas que sobresale de la nuca. No hay forma honesta de describirlas salvo como pelo recién levantado de la cama. El contraste entre la mirada aterradora y esa cabeza permanentemente despeinada es la base entera de su atractivo kimo-kawa.

4. Sus ojos se vuelven blancos

Si observas un picozapato el tiempo suficiente, de pronto sus ojos se vuelven completamente blancos. Los observadores novatos suelen pensar que el ave murió. No es así: cerró su membrana nictitante, el tercer párpado translúcido que las aves y algunos reptiles usan para proteger los ojos bajo el agua. Los picozapatos la cierran especialmente despacio, así que el momento es fácil de captar.

5. Lo de no moverse es, científicamente, una hazaña

Aquí está la parte que se pierde la mayoría de los visitantes: el picozapato no es perezoso. Está cazando. En los humedales de Sudán del Sur, Uganda y Tanzania espera inmóvil durante horas junto a un punto de pesca, porque los peces pulmonados respiran aire y tarde o temprano suben a la superficie. El más mínimo movimiento espanta a la presa, así que el ave no se mueve. Su tasa de éxito de caza ronda el 60%, excepcionalmente alta para un depredador salvaje.

El picozapato no holgazanea: se concentra con disciplina monástica. En la era de la atención fragmentada por el móvil, un animal capaz de permanecer en silencio e inmóvil durante horas ya es contenido por sí solo.

Por qué Ueno tiene la mayor cantidad de picozapatos de Japón

Aquí está el dato que eleva toda la conversación: en Japón son contadas las instalaciones que albergan picozapatos. El Gobierno Metropolitano de Tokio cifró el total nacional en 14 ejemplares en abril de 2026. El Zoo de Ueno tiene cuatro, el mayor grupo del país.

La razón es la oferta. El picozapato está clasificado como Vulnerable en la Lista Roja de la UICN, con una población salvaje estimada de 5.000 a 8.000 individuos. Figura en el Apéndice II de CITES, lo que restringe con fuerza el comercio internacional, así que importar nuevos ejemplares es difícil. La cría en cautiverio solo ha tenido éxito dos veces documentadas: en Pairi Daiza (Bélgica) en 2008 y en el Lowry Park Zoo de Tampa en 2009. Japón no ha logrado ninguna.

Varias instalaciones japonesas persiguen ese primer nacimiento asiático. El Parque Zoológico de Chiba construye un espacio que replica los humedales, previsto para la primavera de 2028, y su hembra, Shizuka, puso huevos en el verano de 2025. Kobe Animal Kingdom incorporó en 2025 dos ejemplares jóvenes procedentes de la República Democrática del Congo. Y una hembra trasladada desde Nasu Animal Kingdom al Parque Zoológico Noichi, en la prefectura de Kochi, forma parte de un intento de cría que arrancó en diciembre de 2022.

Ueno, mientras tanto, tiene el mayor grupo japonés de un ave rara a escala global y prácticamente imposible de conseguir en mayor cantidad. Es un activo silenciosamente poderoso.

El "Hashibirokart" y una estrategia real

Tokio no está jugando. El 30 de abril, la gobernadora Koike inspeccionó el zoológico para presentar el Hashibirokart ("carrito picozapato"), un pequeño vehículo eléctrico con la cara de un picozapato montada en el frontal. Tiene cinco plazas, admite hasta cuatro pasajeros por grupo y entró en servicio en mayo de 2026. El trayecto es gratuito, aunque hace falta un ticket web del mismo día por orden de llegada, y el recorrido de unos cuatro minutos rodea el Bosque de los Pandas, el recinto donde vivían los pandas. Según el personal del zoológico, la mercancía de picozapato está ya entre la más vendida del parque.

El distrito comercial de Ameyoko también se sumó. Una tienda de bolsos cercana empezó a vender mercancía de picozapato junto a artículos de panda en marzo de 2026 y habla de ventas sólidas. La asociación de comerciantes pide abiertamente a los visitantes que apoyen al picozapato durante lo que llaman el período de recarga del panda. Tokio responde al vacío reposicionándose, no entrando en pánico.

El Japón post-panda y la tradición del "ídolo incómodo"

Visto con distancia, esto deja de ser una historia sobre asistencia a un zoológico y empieza a parecerse a algo cultural.

Japón tiene una larga tradición de tomar personajes objetivamente desfavorecidos, los sosos, los regionales, los raros, los inexpresivos, y convertirlos en instituciones culturales. Funassyi, Kumamon, Gunma-chan y el universo entero de las yuru-kyara se construyeron sobre ese principio. El idioma tiene un vocabulario inusualmente rico para convertir lo feo en entrañable: kimo-kawa (asqueroso-tierno), busa-kawa (feo-tierno), muhyojo-moe (el atractivo de la inexpresividad). Debajo de todo está el wabi-sabi, una estética que valora la quietud, la espera y la imperfección silenciosa.

Bajo esa óptica, el picozapato no es un sustituto degradado del panda, sino una coincidencia casi perfecta con la sensibilidad japonesa: un ave que conquista fans haciendo reverencias, quedándose quieta, concentrándose en silencio y resultando levemente aterradora. Quizá la era post-panda en Ueno no sea una rebaja, sino el comienzo de una historia más larga que Tokio escribirá bajo sus propios términos.

¿Tu país tiene un animal en algún zoológico así, de aspecto extraño, difícil de promocionar sobre el papel, pero que el público adora profundamente? Nos encantaría escuchar sobre las estrellas animales poco convencionales de tu parte del mundo que ampliaron lo que "tierno" puede significar.

Referencias