🛂 Mismo color verde que un pasaporte japonés. Cuarenta y cuatro páginas. Un número de serie. Y se agotó en un solo día — 10,000 copias, desaparecidas en 24 horas. Bienvenidos al "GUNMA PASSPORT", un folleto turístico de una prefectura japonesa tan popular que colapsó el sistema de solicitudes el día de su lanzamiento. ¿La razón? Un meme de internet de 15 años de antigüedad que dice que Japón en realidad son dos países: JAPÓN y GUNMA.
Un pasaporte para "el otro país"
Según el Asahi Shimbun, la prefectura de Gunma lanzó un folleto con forma de pasaporte llamado "GUNMA PASSPORT" el 1 de mayo de 2026. Al final del día de inauguración, las 10,000 copias estaban reclamadas. Se formó una larga fila en el mostrador de distribución del piso 11 de la oficina prefectural, y se entregaron 2,705 libretas en tres ubicaciones — 2,170 en el edificio de Gunma, 440 en la oficina de Tokio y 95 en la de Osaka.
No es un panfleto turístico común. Tiene el mismo tamaño que un pasaporte japonés real, el mismo verde oficial que un pasaporte de servicio público, números de serie individuales y 44 páginas. La prefectura incluso obtuvo aprobación del Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón antes de llamarlo "Pasaporte de la Prefectura de Gunma."
Dentro encontrarás datos prefecturales, aguas termales, gastronomía, industria, los cuatro primeros ministros japoneses que Gunma ha producido (Takeo Fukuda, Yasuhiro Nakasone, Keizō Obuchi, Yasuo Fukuda) y — crucialmente — una lista completa de las 44 cartas del "Jōmō Karuta", el juego de cartas regional que todo niño de Gunma memoriza en la primaria. La portada presenta a Gunma-chan, la mascota con forma de poni de la prefectura.
¿Pero por qué 10,000 japoneses se desesperaron por esto de la noche a la mañana? Hay que entender el "Imperio Gunma."
El nacimiento de un meme: un policía, una licencia de conducir y un golpe de gracia
Para los lectores latinoamericanos, la analogía más cercana podría ser cómo en México se habla de Tlaxcala ("Tlaxcala existe"), o cómo en Argentina se bromea sobre algunas provincias del interior. Gunma se encuentra a unos 100 km al norte de Tokio, con una población de aproximadamente 1.9 millones, montañas, aguas termales y un ambiente rural tranquilo. De esta geografía emergió uno de los chistes de internet más queridos de Japón: que Gunma en realidad no forma parte de Japón.
La leyenda se remonta a una publicación en 2chan (ahora 5chan) del 26 de febrero de 2010. Un hombre escribió que la policía lo detuvo en plena noche. El oficial empezó con un inglés torpe: "¿Tienes pasaporte?" Cuando él respondió "no", casi lo arrestan. Al preguntarle de dónde era, dijo "Gunma." El oficial entendió mal: "¿Myanmar?" Finalmente tuvo que mostrar su licencia de conducir japonesa para probar que era ciudadano. Terminó la publicación: "Desde ese día, mi apodo cambió de 'Nepal' a 'Gunma'."
La publicación se viralizó. Fotógrafos, ilustradores y bromistas empezaron a poner pies de foto a imágenes de aldeas africanas, zonas de guerra y comunidades tribales remotas con: "Esta es la tierra no desarrollada — Gunma." Surgió un imperio ficticio completo: una capital llamada "Maebashibekofusakhalinsk," un centro industrial en "Ota City," un idioma nativo místico que nadie puede traducir y una guerra fronteriza con el vecino "Imperio Tochigi" (la prefectura realmente vecina, Tochigi).
El manga "Omae wa Mada Gunma wo Shiranai" ("Aún No Conoces Gunma"), serializado desde 2013 y luego adaptado a anime y acción real, se apoyó fuertemente en esta mitología — mostrando a un adolescente de Chiba mudándose a Gunma y siendo advertido: "Nadie ha vuelto vivo de allí."
La carrera al último lugar de Kanto Norte
Gunma se encuentra en una región llamada Kita-Kantō, o "Kanto Norte", junto con Tochigi e Ibaraki. Las tres prefecturas comparten una reputación nacional peculiar: una carrera perpetua hacia el fondo del "Ranking Anual de Atractivo Prefectural" de Japón, publicado por el Brand Research Institute desde 2009.
En el ranking de 2025, Ibaraki terminó última (puesto 46). Saga subió dos lugares al 45. Gunma y Tochigi continúan rondando el fondo de la tabla. El ranking se toma tan en serio que los gobernadores de las prefecturas dan declaraciones de prensa al respecto — y a veces se enojan visiblemente con los malos resultados.
Los nativos de Gunma, sin embargo, lo toman de manera diferente. La respuesta local ha sido inclinarse hacia la broma. Los residentes de Tochigi, según informes, se enfurecen cuando "Ibaraki" se pronuncia mal como "Ibaragi". Los nativos de Ibaraki se sienten despreciados al no ser clasificados. ¿Pero Gunma? Gunma vende pasaportes.
Giro inesperado: Gunma es realmente la columna vertebral industrial
Lo que el meme se pierde: Gunma realmente está superando su reputación.
Es la prefectura número 19 más poblada de Japón. Su ciudad más grande, Takasaki, es el único cruce no-metropolitano que conecta dos líneas de Shinkansen (tren bala) — la Joetsu y la Hokuriku. Durante la pandemia de COVID-19, surgió que prácticamente todos los ventiladores producidos en Japón provenían de fábricas de Gunma. ¿El escudo térmico de la cápsula de retorno de la famosa sonda Hayabusa? Fabricado en Gunma. La gran infraestructura hidroeléctrica corre por sus montañas. La prefectura también lidera o se posiciona alto en muchas categorías agrícolas.
Hay un chiste recurrente entre los observadores de tecnología japoneses: Gunma podría "separarse y sobrevivir" porque tiene su propia comida, su propia energía y su propia industria. Mientras tanto, en 2024 se clasificó primera a nivel nacional como "destino preferido para reubicación doméstica" — un contraste sorprendente con su clasificación de atractivo en último lugar.
Un gobierno que entiende el chiste
Lo que hace único al fenómeno del Imperio Gunma a nivel global es que el gobierno de la prefectura lo ha abrazado activamente.
En 2011, el entonces gobernador Masaaki Ōsawa fue interrogado en un programa transmitido en vivo sobre fotos de paisajes africanos haciéndose pasar por Gunma en línea. Su respuesta: "Gunma está cubierta en dos tercios por bosques y llena de naturaleza. Dependiendo de cómo lo veas, sí, podría parecerse a partes de África — pero eso solo significa que es una prefectura atractiva. Si estamos 'no desarrollados', significa que tenemos espacio para crecer." Esto se considera ampliamente el momento en que el gobierno de Gunma respaldó oficialmente el meme.
En 2014, la prefectura encargó oficialmente al actor Hiroshi Fujioka liderar un "Equipo de Expedición a Gunma" para investigar "si el Imperio Gunma realmente existe." El gobernador actual, Ichita Yamamoto, continúa la tradición de aceptar el chiste en lugar de combatirlo.
Cuando se lanzó GUNMA PASSPORT, la cuenta oficial de turismo "Gugutto Gunma" (@Gunma_kankou) fue inundada con comentarios como "Obligatorio para todos los ciudadanos del imperio" y "Así que realmente necesitas un pasaporte para entrar a Gunma."
El marketing inteligente debajo
Si quitas la capa del meme, GUNMA PASSPORT es una iniciativa turística bastante estándar. Otras prefecturas japonesas han probado rallies de sellos similares con estilo de pasaporte — el "Pasaporte Ryōma" de la prefectura de Kōchi, nombrado en honor al héroe samurái Sakamoto Ryōma, lleva años funcionando.
Lo que distinguió al de Gunma fue el ajuste cultural. El diseño oficial de réplica de pasaporte aterrizó perfectamente sobre 15 años de energía meme acumulada. Combina eso con la coleccionabilidad (35 sellos de pueblos para perseguir), la inclusión de todas las cartas del Jōmō Karuta (un punto de referencia cultural profundo para cualquiera que creció en la prefectura) y la ternura de Gunma-chan en la portada, y obtienes una campaña que convierte tanto el humor irónico de internet como el orgullo local sincero en la misma fila en la oficina prefectural.
La prefectura ha dicho que no planea reemitir pasaportes perdidos, aunque queda por verse si imprimirán más dada la demanda sin precedentes.
¿Cuál es la "región chistosa" de tu país?
Gunma ofrece un caso de estudio raro: un meme de internet nacido de la inseguridad prefectural, dejado madurar durante 15 años, y luego canalizado en una campaña turística oficial que se agotó al instante. Pocos lugares en cualquier parte del mundo han logrado convertir las burlas colectivas en orgullo cívico con tanta gracia.
La mayoría de los países tienen su propio "Gunma." En Estados Unidos, Nueva Jersey recibe burlas interminables como el vecino incómodo de Nueva York. En México, Tlaxcala carga con la broma de "no existe." En Argentina, ciertas provincias del interior llevan equipaje similar. En España, algunos pueblos pequeños de Castilla cargan con bromas regionales. En Brasil, Minas Gerais y otros estados tienen su propio folclore de bromas.
¿Y en tu país? ¿Hay una región o ciudad de la que todos se burlan — afectuosamente o no? ¿Los locales abrazan el chiste o lo resienten? ¿Algún gobierno local se ha inclinado como lo ha hecho Gunma? Cuéntanos en los comentarios — nos encantaría mapear los "Imperios Gunma" del mundo.
Discusión global
13 comentarios