🥢 En noviembre de 1971, un pueblo agrícola de Wisconsin se reunió en su ayuntamiento para votar si permitía que una empresa japonesa de salsa de soja levantara una fábrica en la pradera. Catorce personas votaron que no. Cincuenta y cinco años después, Norteamérica genera cerca de dos tercios del beneficio de Kikkoman. Y en septiembre la compañía puso en marcha su tercera planta estadounidense.

Una fábrica de 560 millones de dólares en Jefferson, Wisconsin

El corte de cinta fue el 18 de septiembre. Asistieron el gobernador Tony Evers, el embajador de Japón en Estados Unidos, Shigeo Yamada, y Yuzaburo Mogi, presidente y consejero delegado honorario de Kikkoman. Mogi describió Jefferson como el siguiente capítulo natural de una empresa que remonta sus salsas y condimentos a más de 350 años.

Exterior de la nueva planta de Kikkoman Foods en Jefferson, Wisconsin

Fuente: nota de prensa de Kikkoman Corporation

Kikkoman destinará unos 560 millones de dólares a Jefferson a lo largo de diez años. Si se suman las mejoras que avanzan en paralelo en la planta original de Walworth, el compromiso de la empresa con Wisconsin supera los 800 millones de dólares y traerá más de 80 empleos bien remunerados. La agencia estatal de desarrollo económico aporta hasta 15,5 millones de dólares en créditos fiscales, que solo se liberan a medida que se crean los empleos y se ejecuta la inversión.

El edificio tiene 22.300 metros cuadrados y se levanta sobre un terreno de 405.000 metros cuadrados. La construcción arrancó en abril de 2024, la elaboración comenzó en mayo de 2026 y, en septiembre de 2026, el primer envío de producto embotellado estaba previsto para octubre.

Por la planta no pasa solo salsa de soja. También hay salsa teriyaki y condimentos que no llevan nada de soja, en una línea capaz de alternar viscosidades y envases distintos, desde el vidrio hasta el plástico sin BPA y los formatos industriales a granel. Es la fábrica de un negocio estadounidense de condimentos, no la de un producto de despensa japonesa.

Antes de decidirse por Jefferson, la empresa estudió 64 ubicaciones del Medio Oeste. Las razones que da Mogi para el emplazamiento se parecen mucho a las de 1972: proveedores agrícolas cerca, agua con la calidad que exige la elaboración y mano de obra local.

La planta será el eje de un parque industrial de alimentación y bebidas de 67 hectáreas que impulsa la ciudad. Para celebrar la apertura, Kikkoman donó 250.000 dólares al condado de Jefferson destinados a recuperar pradera autóctona. La ceremonia incluyó tambores taiko, una demostración de caligrafía en directo y el coro del instituto de Jefferson.

La votación fue 54 a 14

La primera fábrica tuvo que pasar por una votación vecinal.

Kikkoman abrió una empresa comercial en San Francisco en 1957. La demanda creció durante los años sesenta y los costes de transporte crecieron con ella. Keizaburo Mogi, padre de Yuzaburo, formó un comité para estudiar si tenía sentido fabricar en Estados Unidos en lugar de cruzar el Pacífico con cada envío. Aquel estudio terminó en el ayuntamiento de Walworth y en varias audiencias vecinales. La noche del 7 de noviembre de 1971 se votó: 54 a favor, 14 en contra.

Las objeciones no iban realmente sobre la salsa de soja. Un vecino contó años después al Chicago Tribune que en el pueblo se temía una operación enteramente japonesa, con trabajadores y maquinaria japoneses. La respuesta de Kikkoman fue estructural más que retórica. Compró soja y trigo a los agricultores de la zona, enseñó desde cero a los trabajadores estadounidenses un proceso de elaboración y alojó a su personal japonés en los pueblos vecinos en lugar de agruparlo en un recinto propio. En la inauguración de 1973, que reunió a 10.000 personas, Keizaburo Mogi explicó a los vecinos que lo que había allí era una planta estadounidense de Kikkoman, no una planta de Kikkoman que por casualidad estuviera en Estados Unidos.

La fábrica arrancó con 13.700 metros cuadrados, unos 35 empleados estadounidenses y 15 japoneses. En 1974, un caso de estudio de la Harvard Business School ya la presentaba como un raro ejemplo de expansión internacional sin fricciones, justo cuando las relaciones comerciales entre Japón y Estados Unidos producían fricciones de sobra. La agencia de desarrollo de Wisconsin la describe hoy como una de las primeras instalaciones de producción que una empresa japonesa construyó en el país y como la planta de salsa de soja con mayor producción de todas las que Kikkoman opera. La segunda fábrica estadounidense llegó en Folsom, California, y empezó a enviar producto en octubre de 1998.

El truco fue no venderla como japonesa

Llegar a los estantes estadounidenses es una cosa; salir del pasillo de alimentación internacional es otra. Kikkoman consiguió lo segundo con una sucesión de decisiones que entonces no eran obvias.

Un anuncio de 1956 en el San Francisco Chronicle lo describía como un condimento para todo uso, y la frase acabó impresa en la propia etiqueta. En los supermercados, el personal asaba carne bajo el lema "Delicious on Meat" y repartía muestras, mientras la empresa difundía recetas en periódicos y revistas. El argumento no era cocinar comida japonesa. Era qué echarle a un filete.

La salsa embotellada vino después. En 1961, a partir de las sugerencias de sus empleados estadounidenses, Kikkoman combinó salsa de soja, vino y una mezcla de especias y lanzó una marinada teriyaki para barbacoa destinada a Norteamérica. En sus primeros años, las ventas crecieron entre un 30 y un 50 por ciento anual. Para 1966 la compañía compraba vallas publicitarias en puntos destacados de Los Ángeles, con el razonamiento de que, en un país que vive en el coche, el público está en la carretera.

El teriyaki estadounidense y el japonés no son lo mismo. En Japón es una técnica: pescado glaseado con salsa de soja y mirin a fuego fuerte, y de ese brillo viene el nombre. La salsa dulce y espesa que reconocen los estadounidenses debe más a las familias de inmigrantes japoneses en Hawái, que incorporaron zumo de piña, jengibre fresco y azúcar moreno. Kikkoman embotelló la vía hawaiana, no la japonesa. Según la propia empresa, esa salsa teriyaki es hoy la segunda línea de producto de sus filiales en el extranjero, solo por detrás de la salsa de soja.

Cincuenta años después, en las cuentas

El volumen de ventas en el extranjero de las salsas de soja de la marca Kikkoman creció una media del 7,0 por ciento anual entre los ejercicios 1974 y 2025. No fue un pico, sino medio siglo de interés compuesto.

En el ejercicio cerrado en marzo de 2026, el grupo registró unos ingresos de 745.500 millones de yenes, unos 4.730 millones de dólares, y un beneficio de explotación de 79.500 millones de yenes, unos 505 millones de dólares. Norteamérica aportó por sí sola 403.400 millones de yenes de esos ingresos, unos 2.560 millones de dólares, y 53.600 millones de yenes de beneficio, unos 340 millones. El negocio japonés facturó 169.600 millones de yenes y ganó 11.500 millones de yenes.

Japón es el mercado de origen. Norteamérica es el negocio. KFI afirma que su negocio de salsa de soja en Norteamérica ha crecido a un ritmo medio superior al 6 por ciento anual durante la última década, y que Kikkoman ha mantenido en ese mismo periodo la primera cuota del mercado estadounidense de salsa de soja. Una tercera planta es adonde lleva esa aritmética.

El estado hace una cuenta parecida. Según su agencia de desarrollo, en Wisconsin operan más de 80 empresas japonesas que sostienen más de 10.200 empleos, y Japón ha invertido allí más de 4.200 millones de dólares desde 2003, solo por detrás de Canadá.

Mira el estante de tu barrio

Para medir cuánto ha viajado la salsa de soja no hacen falta las cuentas de la empresa. Basta con el supermercado de al lado. Busca la salsa de soja: ¿está en la sección de alimentación internacional o asiática, junto a la pasta de curry y los fideos de arroz? ¿O se ha mudado al pasillo de los condimentos, al lado del kétchup y la mostaza, como si hubiera estado ahí desde siempre?

En Estados Unidos lo segundo tardó medio siglo. Y funcionó porque la vendieron como algo que se echa a un filete, no como algo que se echa al sushi. La misma mudanza está ocurriendo ahora con otros alimentos japoneses. ¿En qué pasillo está donde tú vives?

Referencias